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ans Der Zauberberg, Thomas Mann a disposé de nombreuses 8 
descriptions de paysage, qui composent une sorte 9 
d’anthologie (et aussi de typologie) du paysage alpin au dé- 10 
but du XXe siècle.1 Le répertoire d’objets, naturels et humains, y figu- 11 
re: rochers, torrents, précipices, hauts sommets, pentes enneigées, 12 
pâturages, forêts, chemins, maisons … Les points d’observation en- 13 
gendrés par le dispositif convenu de la description paysagère dans la 14 
tradition occidentale, sont exploités: fenêtre de vision, point de vue 15 
dominant, contre-plongée, vue panoramique, coulisses latérales. Les 16 
rapports spatiaux sont généralement indiqués, entre l’observateur et 17 
ses objets comme entre les objets eux-mêmes, les uns et les autres si- 18 
tués dans l’espace construit par la perspective (même s’il arrive que 19 
les distances, en montagne précisément, puissent égarer l’œil). Tho- 20 
mas Mann sait aussi utiliser l’opposition entre les paysages qui sont 21 
l’objet d’une contemplation immobile et ceux perçus dans le mouve- 22 
ment (le train, la marche, le ski …).2 Pour le premier de ces deux 23 
 
 
1 Cet article s’inscrit dans une recherche plus vaste, de nature interdisciplinaire, qui 
porte sur l’histoire des représentations et des usages de l’air des montagnes, me-
née dans le cadre du PNR 48 du Fonds national de la recherche, “Paysages et 
habitats des Alpes”. Un ouvrage collectif intitulé L’Air, la montagne et l’homme. Une 
histoire d’alliances, à paraître, en présentera les résultats principaux. Le Zauberberg 
constitue un moment important de cette histoire, où se nouent des représenta-
tions séculaires, un moment dans lequel l’une des alliances historique entre 
l’homme et l’air est donnée à comprendre, et en même temps est détruite sous 
les yeux du lecteur. 
2 La conception du paysage sur laquelle je m’appuie est exposée dans Norman 
Backhaus, Claude Reichler, Matthias Stremlow, Alpenslandschaften – Von der Vors-
tellung zur Handlung, Zurich, vdf, 2007 (version française sous le titre de Paysages 
des Alpes – De la représentation à l’action). 
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types, les plus fréquents sont évidemment les vues depuis le balcon 1 
du Berghof, lorsque le personnage principal, Hans Castorp, est cou- 2 
ché sur sa chaise de repos pendant les longues heures consacrées à la 3 
cure. Ces paysages sont marqués par de nombreuses descriptions du 4 
temps qu’il fait: le personnage contemple les variations saisonnières, 5 
les changements de lumière, les lointains humides derrière un rideau 6 
de brume, les nuages, les brouillards montants, la neige qui envahit 7 
tout, les vues nocturnes … Thomas Mann retrouve ici la tradition du 8 
paysage météorologique, auquel il donne une ampleur et une densité 9 
singulières, en particulier dans le sixième chapitre du roman. 10 
Dans l’attention qu’il voue à l’air des montagnes et à ses méta- 11 
morphoses – comment s’en étonner dans un livre qui prend pour 12 
cadre la cure d’altitude? – ce ne sont pas tant les propriétés chimiques 13 
et thérapeutiques de l’air qui intéressent le plus le romancier. Il reste 14 
résolument sceptique sur la question de la valeur médicale de la cure. 15 
Son intérêt va plutôt aux propriétés physiques et optiques, qu’il décrit 16 
au travers des modifications de l’atmosphère et de l’effet des météo- 17 
res sur la perception du paysage. Aussi prendrai-je ces propriétés 18 
comme fil rouge dans le présent article, en cherchant à comprendre la 19 
manière dont elles ouvrent sur d’autres, d’ordre physiologique et mo- 20 
ral, car le Zauberberg accorde une place centrale à la relation 21 
énigmatique produite entre l’air et le temps qu’il fait, d’une part, et les 22 
états de l’âme des personnages d’autre part. Cette expression même 23 
n’est pas complètement appropriée: elle renvoie au romantisme et aux 24 
sensations et images de soi qui ont été dégagées à la fin du XVIIIe 25 
siècle sous le nom de “cénesthésie”, et étudiées tout au cours du 26 
XIXe.3 Mais en fait le roman s’attache plus encore à faire apparaître 27 
d’autres sortes de liens, qui engagent une part plus obscure de 28 
l’homme, une intimité trouble accessible indirectement dans 29 




3 Sur les propriétés de l’air et la météo-sensibilité au tournant du XVIIIe siècle, 
voir mon article “Nébulosité, transparence: météorologie et sensibilité dans 
Oberman de Senancour”, in Oberman ou le sublime négatif, sous la dir. de Béatrice 
Didier, Paris, Presses de l’École Normale supérieure, 2006, pp. 91–107. 





Des paysages de convention 1 
Lorsque Hans Castorp arrive à Davos, à la tombée du jour, en plein 2 
été, il est accueilli par son cousin Joachim, qui est atteint de tubercu- 3 
lose et fait dans cette station renommée un séjour de cure prolongé.4 4 
Depuis la gare de chemin de fer, ils empruntent une voiture qui les 5 
mène jusqu’au sanatorium international Berghof, où le jeune homme 6 
doit prendre pension pour les trois semaines qu’il compte passer à la 7 
montagne. Au moment d’arriver près de la grande maison à 8 
l’architecture étonnante, la conversation s’interrompt et Joachim de- 9 
mande: 10 
 11 
“Du siehst dir die Gegend an? “ 12 
 13 




Se déploie alors la première description du paysage de la vallée, qui 18 
sera reprise et variée d’innombrables fois au cours du roman. La nuit 19 
tombante rend les repères plus flous, les objets ne sont plus indivi- 20 
dualisés, les couleurs s’effacent, les lointains disparaissent… La 21 
première exclamation de Castorp, qui s’attendait à quelque chose de 22 
plus prestigieux, de plus grand, de plus haut, ne parvient pas à cacher 23 
une déception qu’il exprimera ensuite: 24 
 25 
Wo sind denn die Gletscher und Firnen und die gewaltigen Bergesriesen? Diese 26 




4 L’ouvrage de référence sur Davos dans le roman de Thomas Mann est: Thomas 
Sprecher, Davos im Zauberberg. Thomas Manns Roman und sein Schauplatz, Zurich, 
Verlag Neue Zürcher Zeitung, 1996. 
5 Je cite d’après Thomas Mann, Der Zauberberg, Frankfurt am Main, Fischer Tas-
chenbuch Verlag, 2004 (16. Auflage) [1ère édition: Berlin, 1924], p. 17. Par la 
suite, les références à cette édition seront données entre parenthèses dans le 
cours du texte. Pour l’édition scientifique du roman, voir Der Zauberberg, hrsg. 
und textkritisch durchgesehen von Michael Neumann, in Grosse kommentierte 
Frankfurter Ausgabe: Werke, Briefe, Tagebücher, Bd. 5, Frankfurt a. M., S. Fischer 
Verlag, 2002. L’ouvrage est exhaustif et comporte une bibliographie, qui me dis-
pensera de multiplier les références dans mon article. 





L’attente déçue montre que des images étaient présentes dans l’esprit 1 
du visiteur, que le paysage existait d’une certaine façon avant d’être 2 
vu, d’une existence indexée dans un répertoire géographique conte- 3 
nant indistinctement des objets et des émotions (“die Gletscher und 4 
Firnen und die gewaltigen Bergesriesen”). D’ailleurs, dès les premiers 5 
regards jetés sur les Alpes par le jeune voyageur, avant même l’arrivée 6 
dans la vallée, le paysage avait été donné comme un paysage déjà vu. 7 
Lorsqu’il est dans le petit train rouge de la Rhätische Bahn, qui grimpe 8 
dans la montagne grâce aux travaux spectaculaires des ingénieurs fer- 9 
roviaires, entre ponts, tunnels et rampes hélicoïdales, Hans Castorp 10 
regarde par les fenêtres, tantôt d’un côté tantôt de l’autre, et aperçoit 11 
des abîmes, des sommets, des forêts, des hameaux perdus sur les pen- 12 
tes. Son œil alors va et vient, plein d’admiration: 13 
 14 
Großartige Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich türmende Gipfelwelt 15 
des Hochgebirges [...] eröffneten sich und gingen dem ehrfürchtigen Auge durch 16 
Pfadbiegungen wieder verloren. (p. 13) 17 
 18 
Dès le premier contact le paysage est cité, il est une mention que le nar- 19 
rateur ne prend pas en charge pour lui-même, comme s’il rapportait 20 
des évaluations faites à son propos et connues de l’observateur (“gros- 21 
sartige Fernblicke”, “dem ehrfürchtigen Auge”). La sacralité (“heilig”), le 22 
caractère incertain, “fantasmagorique”, du monde des cimes, sont 23 
donnés comme un discours antérieur à la perception qu’en a le voya- 24 
geur, comme une traduction déjà prête de ce qu’il éprouve. Son 25 
regard admiratif répond à une logique d’images qui est assez précisé- 26 
ment celle de l’affiche touristique: images attractives, simplifiées et 27 
stylisées, où le paysage est présenté en tant que support de valeurs et 28 
d’émotions codifiées. En même temps qu’il voit le paysage, l’œil du 29 
voyageur jouit de s’identifier comme appartenant à la catégorie sociale 30 
implicitement visée par l’affiche touristique.6 Dans cette première 31 
 
 
6 La promotion du tourisme et des stations de montagne par l’affiche date de la fin 
du XIXe siècle. Dès 1910, et durant les douze années où Thomas Mann élabore 
son roman, le renouvellement des techniques de l’affiche accompagne une pro-
duction importante d’images touristiques, dont l’écrivain a vu des exemples. Voir 
“Als regnete es nie”, hg. v. Susanne Bieri, Bd. 4 “Plakate= Affiches”, hg. v. Anne 
Pastori Zumbach, Bâle, Schwabe, 2003; Paradis à vendre. Un siècle d’affiches touristi-
ques suisses, publié sous la direction de Jean-Charles Giroud et Michel Schlup, 
 





description, il n’est pas jusqu’au dispositif particulier du paysage vu 1 
d’un train, alternativement à travers les fenêtres de gauche et de droi- 2 
te, qui n’appartienne à un topos bien repéré. Des exemples s’en 3 
trouvaient depuis longtemps dans les récits de voyage; pour la littéra- 4 
ture, la plus célèbre occurrence est la description du paysage au lever 5 
du soleil que donne Proust au moment où son narrateur se rend à 6 
Balbec.7 7 
Un grand nombre de descriptions paysagères dans le Zauberberg re- 8 
lèvent donc de conventions: on sait bien que pour les malades ou les 9 
touristes bourgeois dont fait partie Hans Castorp, dans les années où 10 
se passe le roman et plus encore dans celles où Thomas Mann l’écrit, 11 
le paysage de montagne n’est plus une découverte. Il est bien plutôt 12 
une redite, et un produit qu’il s’agit de vendre à une clientèle fortunée 13 
et oisive. En prenant à l’égard des paysages qu’il décrit, et que 14 
contemple son héros, une distance dont nous comprendrons bientôt 15 
l’ironie, le narrateur du roman fait donc voir leur valeur de reproduction 16 
dans le regard du personnage, en même temps qu’il permet à son lec- 17 
teur d’analyser cette valeur. Cette double position du narrateur à 18 
l’égard des paysages davosiens, à la fois ironique et sérieuse, n’est pas 19 
différente de sa posture constante, telle que la laissent apparaître les 20 
titres des chapitres, par exemple, tirés à plusieurs reprises de citations 21 
(“Walpurgisnacht”, “Totentanz”, “Als Soldat und brav”, etc.), en mê- 22 
me temps qu’ils désignent des sentiments vécus par les personnages, 23 
tout comme des émotions proposées au lecteur. 24 
On pourrait multiplier les exemples de tels paysages. Je n’en don- 25 
nerai à lire qu’un seul dans son entier, parce qu’il est une sorte de 26 
morceau de bravoure dans le registre du paysage estival. Hans Cas- 27 
torp cette fois-ci ne sera pas déçu, il trouvera au contraire une 28 
 
 
Genève et Neuchâtel, Patrick Kramer éditeur et Association des amis de l’affiche 
suisse, 2005. 
7 “Si bien que je passais mon temps à courir d’une fenêtre à l’autre pour rappro-
cher, pour rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau matin 
écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un tableau continu.” Marcel 
Proust, A l’ombre des jeunes filles en fleur II, in A la recherche du temps perdu, t. II, publié 
sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1988, 
p. 16 [1ère éd. 1918]. Sur le paysage vu du train à l’époque ancienne, voir Marc 
Desportes, Paysages en mouvement, Paris, Gallimard, 2005, chap. II “Les paysages 
artificiels. Les chemins de fer, 1830–1860”. 





véritable révélation, quoique dans un processus passablement com- 1 
plexe que je n’analyserai pas ici: 2 
 3 
Aber aus dem Gehölz hervortretend, stand er überrascht vor einer prächtigen 4 
Szenerie, die sich ihm öffnete, einer intim geschlossenen Landschaft von frie- 5 
dlich-großartiger Bildmäßigkeit. 6 
In flachem, steinigem Bett kam ein Bergwasser die rechtsseitige Höhe herab, er- 7 
goß sich schäumend über terrassenförmig gelagerte Blöcke und floß dann 8 
ruhiger gegen das Tal hin weiter, von einem Stege mit schlicht gezimmertem Ge- 9 
länder malerisch überbrückt. Der Grund war blau von den Glockenblüten einer 10 
staudenartigen Pflanze, die überall wucherte. Ernste Fichten, riesig und ebenmä- 11 
ßig von Wuchs, standen einzeln und in Gruppen auf dem Boden der Schlucht 12 
sowie die Höhen hinan, und eine davon, zur Seite des Wildbaches schräg im Ge- 13 
hänge wurzelnd, ragte schief und bizarr in das Bild hinein. Rauschende 14 
Abgeschiedenheit waltete über dem schönen, einsamen Ort. (pp. 166–167) 15 
 16 
Là encore, le paysage est donné comme une mention, comme un 17 
décor alpestre (“eine Szenerie”), connu et catalogué comme splendide 18 
avant qu’il ne survienne devant les yeux de Castorp. Il est désigné 19 
comme “imposant”, “paisible”, “grandiose”, tous adjectifs qui suppo- 20 
sent une évaluation et un consensus sur leur application. Non 21 
seulement il est composé d’objets naturels disposés d’une certaine 22 
manière dans l’espace géographique, mais il est aussi caractérisé par 23 
des connotations partagées. Ce double aspect est saisi dans une réfé- 24 
rence insistante, indiquée à trois reprises, à sa valeur d’image et même 25 
à la peinture: la “Bildmäßigkeit” du préambule, qui sonne un peu 26 
comme le sous-titre de la description, après le mot “Szenerie”; le petit 27 
pont de bois désigné comme “malerisch”; et enfin le pin solitaire pen- 28 
ché sur le bord du torrent, qui concourt au caractère pictural du 29 
paysage (“in das Bild hinein”) par sa bizarrerie même. On reconnaît le 30 
pittoresque, ce genre et ces scènes dont la peinture alpestre a usé et 31 
abusé durant tout le XIXe siècle, et dont les effets jouent encore à 32 
plein sur le jeune voyageur. 33 
Mais le pittoresque dans le Zauberberg n’est pas simplement un 34 
genre de paysage, il tend à devenir tout le paysage, dans la mesure où le 35 
terme désigne le recouvrement de l’espace naturel par les modèles 36 
que la peinture (et aussi, on l’a déjà montré, l’affiche touristique) a 37 
installée dans la tête des personnages. Les paysages sont des mor- 38 
ceaux de monde, des découpes de nature, et en même temps ils sont 39 





devenus les signes d’une appropriation de cette nature par un regard 1 
éduqué, formé à une certaine vision.8 Le roman de Thomas Mann 2 
nous montre que ce regard relève d’une sociologie en même temps 3 
que d’une histoire culturelle. 4 
Il arrive aussi que le narrateur soit d’une ironie non pas simple- 5 
ment distante, mais assez féroce à l’égard de ces représentations 6 
devenues des slogans iconiques, des truismes de l’image. Nous voici 7 
dans l’appartement du Dr Behrens, avec Joachim et Hans Castorp 8 
contraints d’admirer les tableaux d’amateur que peint le médecin chef 9 
du Berghof: 10 
 11 
Sonst gab es hauptsächlich gebirgige Landschaftsmotive, Berge im Schnee und 12 
im Tannengrün, Berge, von Höhenqualm umwogt, und Berge, deren trockene 13 
und scharfe Umrisse unter dem Einflusse Segantini’s in einen tiefblauen Himmel 14 
schnitten. (p. 354) 15 
 16 
Pourtant il ne suffit pas de montrer que les déterminations de la per- 17 
ception – le fait que le paysage soit vu à travers des schèmes ou des 18 
modèles – relèvent de la culture picturale, de la provenance sociale ou 19 
de la promotion touristique. Dans la pratique des sujets, les détermi- 20 
nations sont en fait oubliées au profit d’une appropriation qui 21 
fonctionne comme un habitus, une manière de se mouvoir dans le 22 
paysage à laquelle tout l’être participe dans les instants de contempla- 23 
tion, dans les promenades, voire dans la rêverie. À partir du moment 24 
où le jeune homme, installé au Berghof au titre de malade, s’est fami- 25 
liarisé avec les lieux, des expressions comme “die vertraute 26 
Landschaft” (p. 311), ou “der erwartete Blick” (p. 442) ne sont pas ra- 27 
res lorsque le narrateur veut montrer que le monde de là-haut 28 
appartient désormais à Castorp, que celui-ci y est chez lui. La mention 29 
du paysage et sa description n’appellent plus alors la référence à des 30 
clichés. Ce n’est plus l’ironie critique qui domine l’énonciation, mais 31 
une ironie différente, plus difficile à interpréter, et en fait plus ambi- 32 
guë. Le message second qu’elle contient comporte-t-il la signification 33 
d’une sorte de tendresse à l’égard du jeune héros qui fait 34 
l’apprentissage du monde? Ou tout au contraire, celle d’un abîme qui 35 
 
 
8 Le philosophe et historien Alain Roger a désigné cette situation du nom 
d’“artialisation”, pour en faire une théorie générale du paysage: voir Alain Roger, 
Nus et paysages, Paris, Aubier Montaigne, 1978. 





s’ouvrirait devant ses pieds sous la figure du familier, du désormais 1 
reconnu, identique à lui-même mais cependant toujours factice, venu 2 
d’avant, fabriqué par autrui? Ce serait là une forme de cette “Verzau- 3 
berung” dans laquelle la montagne a attiré Castorp et qui le retient 4 
désormais prisonnier, comme il est prisonnier de Clawdia Chauchat: 5 
prisonnier d’une pure illusion, d’une construction répétitive et énig- 6 
matique. 7 
La fréquence des descriptions paysagères dans le roman, et 8 
l’intimité que le héros entretient peu à peu avec les lignes, les cou- 9 
leurs, les éléments naturels, entraînent un sentiment de reconnaissance 10 
qui se déploie sur le plan des agencements comme sur celui des ob- 11 
jets: la perspective de la vallée, ses coulisses et ses étagements, les 12 
forêts et les prés, les clarines des vaches, les sommets enneigés, les 13 
nuages et les brumes, les maisons et les chemins… De plus, un prin- 14 
cipe de variation dans la répétition se fait jour, les mêmes éléments 15 
faisant retour dans des séquences différentes. En distribuant les des- 16 
criptions de paysage à des intervalles plus ou moins réguliers et 17 
comme rythmés, le roman développe un art quasi musical qui ne 18 
constitue pas une de ses moindres réussites. Ces effets de répétitions 19 
modulées portent le lecteur à se familiariser lui-même avec les paysa- 20 
ges davosiens, à les attendre, à les goûter, à les intégrer dans une 21 
distraction rêveuse… Dans leurs variations, les paysages contribuent 22 
à construire la dimension particulière de ce “roman du temps”, selon 23 
l’expression de l’auteur: à construire la durée et à la nier dans la re- 24 
connaissance et dans le déjà vu, comme si le paysage relevait d’une 25 
paramnésie. 26 
Paysages atmosphériques 27 
Les deux aspects de la Bildmäßigkeit et de la variation caractérisent en 28 
particulier cette situation fréquente dans le roman, à laquelle j’ai déjà 29 
fait allusion, lorsque le héros se tient sur le balcon de sa chambre au 30 
sanatorium, la plupart du temps couché dans sa chaise longue en train 31 
de se soumettre au régime de la cure d’air. On sait qu’il s’agissait de 32 
rester étendu, en plein air et par tous les temps, des jours les plus 33 
chauds de l’été aux grands froids de l’hiver, durant deux séances quo- 34 
tidiennes de deux heures chacune, l’après-midi et le soir. On imagine 35 
combien cette situation est favorable à la contemplation du paysage – 36 





de ce paysage toujours le même! Mais précisément des variations ri- 1 
ches, puissantes, significatives naissent du temps qu’il fait et 2 
transforment les descriptions du paysage en descriptions météorolo- 3 
giques et atmosphériques. 4 
La première occurrence du paysage vu du balcon se produit dès le 5 
matin du premier jour, lorsque Hans se lève et fait sa toilette noncha- 6 
lamment, avant de descendre pour le petit déjeuner. Par cette matinée 7 
fraîche et couverte, des bancs de brume masquent les versants les 8 
plus proches, tandis que d’épaisses nuées blanches et grises semblent 9 
descendre des sommets lointains. Seuls quelques rayons de soleil fil- 10 
trent ça et là… Le paysage est donné à voir entièrement par le moyen 11 
des éléments météorologiques, que j’appellerai, en suivant la tradition 12 
de l’histoire naturelle depuis Aristote, des météores (l’air, ses mouve- 13 
ments et sa température, les nuages élevés ou bas, la neige et la pluie, 14 
les rayons du soleil tantôt retenus et tantôt clairs, la lune et les éclaira- 15 
ges qu’elle dispense…). Un peu plus tard, alors qu’il est entré en 16 
possession de sa très confortable chaise longue, Hans Castorp entame 17 
sa première séance de cure. Le paysage en constitue un des acteurs 18 
principaux, dans un condensé saisissant, revêtu des caractéristiques 19 
que nous lui avons reconnues, et notamment une insistance particu- 20 
lière sur la référence picturale et le dispositif d’encadrement: 21 
 22 
Durch die Bögen der Loggia gesehen, wirkte die harte und karge, aber hell be- 23 
sonnte Landschaft draußen gemäldeartig und wie eingerahmt. (p. 96) 24 
 25 
Désormais, le paysage sera présent à chaque fois qu’une séance sur le 26 
balcon sera racontée, de manière quasi rituelle. On pourrait en multi- 27 
plier les exemples, et analyser les occurrences les plus significatives: 28 
ainsi, on l’a vu, lorsque le jeune homme prend sa température pour la 29 
première fois; lorsqu’il écrit à son oncle, pour lui annoncer qu’il pro- 30 
longe indéfiniment son séjour à la montagne;9 ou encore après le 31 
départ de Clawdia, dans le chapitre qui raconte l’interminable hiver 32 
sous la neige… Voici l’une des plus riches descriptions, un de ces 33 
morceaux de bravoure qui ponctuent le roman. Elle est en fait dou- 34 
ble. C’est d’abord un jour d’hiver, avec la magie de la neige qui donne 35 
au spectacle de la vallée sous le soleil une allure inconnue et brillante. 36 
 
 
9 Le paysage est alors cette “vertraute Landschaft, die er kaum noch sah.” (p. 311) 





Vient ensuite, dans la seconde partie du paragraphe, et donc dans le 1 
même encadrement des arcs du balcon, le paysage en nocturne: 2 
 3 
Abends gar, wenn der fast gerundete Mond erschien, verzauberte sich die Welt 4 
und ward wunderbar. Kristallisches Geflimmer, diamantnes Glitzern herrschte 5 
weit und breit. Sehr weiß und schwarz standen die Wälder. Die dem Monde fer- 6 
nen Himmelsgegenden lagen dunkel, mit Sternen bestickt. Scharfe, genaue und 7 
intensive Schatten, die wirklicher und bedeutender schienen als die Dinge selbst, 8 
fielen von den Häusern, den Bäumen, den Telegraphenstangen auf die blitzende 9 
Fläche. Es hatte sieben oder acht Grad Frost ein paar Stunden nach Sonnenun- 10 
tergang. In eisige Reinheit schien die Welt gebannt, ihre natürliche Unsauberkeit 11 
zugedeckt und erstarrt im Traum eines phantastischen Todeszaubers. (p. 374) 12 
 13 
Bien que la description du paysage diurne (que je ne cite pas) fût ob- 14 
jective, faite du côté des choses plus que de l’observateur et 15 
n’impliquant pas les adjectifs évaluatifs qui dénotaient dans les des- 16 
criptions précédentes la qualité de cliché, on était encore dans le 17 
paysage touristique.10 Il en va différemment pour le deuxième mo- 18 
ment de la description, vécu de manière intensément subjective lors 19 
d’une des nombreuses soirées d’hiver que Hans Castorp passe sur sa 20 
chaise longue à songer et philosopher, habillé de sa pelisse et emmail- 21 
loté dans des couvertures épaisses et protectrices. Le texte mentionne 22 
l’effet d’enchantement, de fascination presque amoureuse que produit 23 
la nuit sur le héros – avec cette distance indécidable instaurée par la 24 
voix narrative. Avons-nous affaire à une sorte de bovarysme du 25 
paysage, à un effet illusoire et vain de captation romantique, dans ce 26 
“phantastisches Todeszauber” qui s’empare du jeune homme? Ce 27 
nocturne habillé d’air glacé et de froide lumière n’est-il qu’une varia- 28 
tion de plus sur le paysage davosien? Voire une variation sur les 29 
innombrables nocturnes produits dans la tradition littéraire, picturale 30 
et musicale au cours du XIXe siècle? Ou bien l’enchantement appor- 31 
te-t-il à Castorp quelque chose de sa vérité la plus intime, sous 32 




10 La beauté de l’hiver en montagne fut utilisée dès le début du XXe siècle pour at-
tirer les oisifs et les vacanciers aux sports d’hiver. Là encore, les thèmes de 
l’affiche touristique font escorte au roman. Voir par exemple les affiches de Wal-
ther Koch de 1909 et de 1910 consacrées aux Grisons et à Davos dans “Paradis à 
vendre”, op. cit., pp. 160 et 167; accessibles aussi sur le site de la Bibliothèque na-
tionale suisse (www.posters.nb.admin.ch). 





Dans le dernier tiers du roman, le balcon devient le lieu d’une ex- 1 
périence paysagère inédite. Les météores, qui envahissent tout le 2 
champ, y jouent un rôle capital. Ils déterminent non seulement la ma- 3 
nière de voir (par la clarté ou l’opacité qu’ils apportent) mais surtout 4 
ce qu’on peut voir, comme si le paysage lui-même bougeait et se trans- 5 
formait à vue. Telle est l’expérience que fait Castorp un après-midi 6 
qu’il est livré à sa séance de cure, dans le jour d’hiver neigeux, et qu’il 7 
s’endort en respirant l’air glacé: 8 
 9 
Beim Erwachen war das Gebirge völlig im Schneenebel verschwunden, und nur 10 
Stücke davon, eine Gipfelkuppe, eine Felsnase, traten wechselnd für einige Minu- 11 
ten hervor, um wieder verhüllt zu werden. Dies leise Geisterspiel war äußerst 12 
unterhaltend. Man mußte scharf achtgeben, um die Schleier-Phantasmagorie in 13 
ihren heimlichen Wandlungen zu belauschen. Wild und groß zeigte sich, frei im 14 
Dunste, eine Felsgebirgspartie, von der weder Gipfel noch Fuß zu sehen war. 15 
Aber da man sie nur eine Minute aus den Augen gelassen, war sie entschwunden. 16 
(pp. 645–646) 17 
 18 
On atteint ici les limites du paysage traditionnel, les limites de l’affiche 19 
et peut-être de l’image – en tout cas de l’image fixe. Une sorte de 20 
prestidigitation subtilise les objets sous les yeux de l’observateur; de- 21 
venus mobiles, ils apparaissent et s’évanouissent. Le lecteur 22 
comprend bien pourtant que ce sont les brumes et les nuages qui les 23 
voilent et les dévoilent. En fait, d’autres références à l’image ne sont 24 
pas loin, puisque Thomas Mann fait appel à un vocabulaire typique 25 
pour désigner les sortilèges de la laterna magica, ou mieux encore, à son 26 
époque, du cinéma, au sujet duquel on sait qu’il éprouve des senti- 27 
ments mitigés: “Schleier-Phantasmagorie” ou “Geisterspiel”. 28 
Ainsi, sous l’apparente légèreté dont le narrateur qualifie les attitu- 29 
des de Castorp, on atteint une sorte d’extrême du paysage dans ces 30 
moments où l’agencement de l’espace perçu n’est plus stable, où 31 
l’observateur ne peut plus ordonner le monde selon sa vision, et où 32 
les rapports des objets naturels les uns avec les autres deviennent im- 33 
probables. Une page avant la description que je viens de citer, le texte 34 
montre l’évolution du jour d’hiver à travers la lumière parcimonieuse 35 
diffusée par un soleil affaibli, qui apparaît comme une vague fumée 36 
au-dessus des montagnes et répand une vie fantomatique, “einen fa- 37 
hlen Schein von Sinnlichkeit in die nichtig-unkenntliche Landschaft” 38 
(p. 644). Si l’on peut toujours invoquer des modèles picturaux (par 39 
exemple ici les paysages de brume de Kaspar David Friedrich), il n’en 40 





reste pas moins que, d’un point de vue phénoménologique, dans la 1 
perception que vit Castorp, la géométrisation du monde construite 2 
par le paysage en perspective ne peut plus avoir lieu. Les éléments 3 
atmosphériques et les météores, qui ont été mis souvent, dans 4 
l’histoire de la peinture, au service de cette construction, s’en détour- 5 
nent et ouvrent dans le rapport de l’homme au monde une incertitude 6 
grosse d’angoisse, malgré l’ironie maintenue de la narration. 7 
Le roman ira jusqu’à la fin de ce processus de destruction du 8 
paysage dans l’épisode de la tempête de neige. Ne voulant plus rester 9 
“un spectateur abrité derrière le rempart du confort”, Castorp, qui 10 
s’est acheté un équipement de ski, est parti seul, un après-midi, pour 11 
une excursion. Pris dans une tempête de neige, il ne distingue plus 12 
rien, perd de vue la vallée et les maisons, tourne en rond, monte et 13 
redescend, remonte, aveuglé par le vent violent et les flocons qui 14 
tourbillonnent, comme absorbé dans le silence total qui l’environne. 15 
Praeterit figura hujus mundi, se dit-il en citant une phrase apprise du jé- 16 
suite Naphta, dont le sens extraordinairement approprié à sa situation 17 
lui échappe peut-être.11 Car la figura du monde, qu’est-ce d’autre que 18 
le paysage, à la fois forme et fiction de l’espace naturel, constituée par 19 
des regards antérieurs au nôtre, et que nous devons reproduire pour 20 
percevoir le monde? Dans la tempête de neige, plus rien n’est donné 21 
à voir, et plus aucun point de vue n’est possible. Réfugié contre la pa- 22 
roi d’un chalet dans lequel il ne peut pas entrer, engourdi par le froid, 23 
assommé par le verre d’alcool qu’il a bu imprudemment dans sa 24 
gourde, Castorp perd conscience et s’effondre … 25 
Deux expériences extrêmes 26 
Se produit alors un épisode souvent commenté: le jeune homme 27 
tombe dans un rêve hallucinatoire durant lequel il se promène sur un 28 
rivage méditerranéen fabriqué dans une imagerie néo-classicisante et 29 
symboliste.12 Le paysage qui se déploie devant le rêveur accomplit la 30 
 
 
11 Sur le mot figura dans la tradition philologique et philosophique occidentale, voir 
Erich Auerbach, Figura, trad. française, Paris, Belin, 1993 [éd. originale Berne, 
Francke AG, 1944]. 
12 Je ne commenterai ce rêve que pour ce qui concerne le sujet de mon étude. On a 
montré que les images de bord de mer, de futaies, de bergers, de jeunes femmes, 
 





transposition terme à terme du paysage hivernal davosien.13 Comme 1 
ce dernier, le paysage méditerranéen est d’abord vu d’un balcon où 2 
Castorp se tient, avant qu’il ne le quitte pour se promener. Les sapins 3 
éternels des Alpes sont remplacés par une multitude d’essences feuil- 4 
lues et odorantes; la blancheur de la neige s’est changée en un festival 5 
de couleurs, le silence en un concert de frémissements et de chants 6 
d’oiseaux. L’air et les météores obéissent à ce système de transforma- 7 
tions: l’air, que Castorp respire avec gratitude, est doux et humide, 8 
rendu odorant par les effluves des feuillages, bruissant de pépiements, 9 
de sons flûtés et de chuchotements; une pluie chaude et rafraîchissan- 10 
te tombe, un arc en ciel s’étend sur le paysage, qu’il infuse de ses 11 
teintes humides et tendres … On voit combien cette nature inspirée 12 
de l’idylle antique est remplie d’une beauté un peu fade, d’une joliesse 13 
délicate propre à l’esthétique Jugendstil.14 Loin d’être originale, la figu- 14 
ra mundi qui remplit l’âme du jeune homme en proie au rêve, 15 
constitue un stéréotype aussi marqué que celui du paysage de monta- 16 
gne. Castorp s’en rend compte, qui voit dans ces scènes, à son réveil, 17 
un onirisme “anonyme et partagé”, et évoque la “grande âme” de 18 
l’humanité qui rêverait à travers lui ses images de jeunesse et de paix, 19 
mais aussi d’horreur. 20 
Le contraste – ou plus exactement l’opposition terme à terme – 21 
peut être traité comme une variation paysagère de plus, avec cette dif- 22 
férence qu’elle naît dans l’imagerie intime du personnage. Le paysage 23 
du rêve donne à voir une facette de son âme qui en révèle d’une autre 24 
 
 
de cavaliers et de garçons nus dont est peuplé le rêve sont en fait des descriptions 
de dessins dus à un artiste symboliste apprécié par les poètes et littérateurs alle-
mands au tournant du siècle, Ludwig von Hofmann. Voir entre autres pour le 
Zauberberg Thomas Sprecher, op. cit., pp. 280–286. Je remercie Bernard Böschens-
tein pour les informations qu’il m’a communiquées à ce sujet; voir notamment 
son étude “Ludwig von Hofmann als Maler und Dichter. Erläuterungen und 
Spiegelungen: Rilke und Hofmannsthal, Thomas Mann und George”, in George-
Jahrbuch, Band 4 (2002–2003), hg. v. Wolfgang Braungart und Ute Oelmann, Tü-
bingen, Max Niemeyer Verlag, p. 125 passim, qui comporte une bibliographie fort 
utile. Voir aussi le catalogue de l’exposition Ludwig von Hofmann 1861–1945. Ar-
kadische Utopien in der Moderne, hg. v. Annette Wagner und Klaus Wolbert, 
Darmstadt, Institut Mathildenlhöhe, 2005. 
13 Tout comme les êtres qui peuplent le rêve représentent, dans leur fraîcheur, leur 
santé et leur sérénité, le contraire de l’humanité malade de la station sanatoriale. 
14 La scène changera violemment par la suite, se transformant en un spectacle de 
sorcières en train de dévorer un enfant. 





manière la fadeur. Le roman explore là une relation constitutive du 1 
paysage, dans laquelle se nouent l’intérieur et l’extérieur, les fantasma- 2 
gories de la nature et celles de l’esprit. Une telle relation avait été 3 
éprouvée déjà deux fois au moins dans le roman, à des moments-clés 4 
de l’histoire de Hans Castorp. 5 
Lorsqu’il se rend avec son cousin dans les sous-sols du Berghof 6 
pour la radiographie des poumons que le Dr Behrens veut effectuer 7 
sur eux deux, Castorp découvre une salle peu éclairée, encombrée de 8 
machines, où règne l’odeur étrange de l’ozone et qui ressemble à la 9 
fois à la chambre noire d’un photographe, à l’atelier d’un inventeur et 10 
à une officine de sorcières (des sorcières qui reviendront dans le rê- 11 
ve). La séance est constituée de deux étapes, qui toutes deux 12 
comportent des rapports avec le paysage. D’abord, la production des 13 
rayons X est décrite comme un orage, avec des éclairs et des passages 14 
de violents courants électriques, des lumières étranges, des bruits de 15 
tonnerre, comme si les météores étaient captés et domptés par la 16 
technique. Le docteur file la métaphore: 17 
 18 
“Sauerstoff”, sagte der Hofrat. “Das ist Oxygen, was Sie in den Lüften spüren. 19 
Atmosphärisches Produkt des Stubengewitters, verstehen Sie mich…” (p. 301) 20 
 21 
À la suite de la radiographie a lieu l’auscultation du thorax, à travers 22 
un écran laiteux et verdâtre comparé explicitement à une fenêtre, 23 
puisqu’il forme le cadre de l’image et donne à l’œil le moyen de voir 24 
les objets éclairés par les rayons. Le dispositif de vision, l’agencement 25 
de l’image et l’explicitation des repères dans l’espace sont ceux d’une 26 
photographie de paysage, à la différence près qu’il ne s’agit pas d’une 27 
représentation in abstentia, mais des choses mêmes. Castorp observe 28 
avec fascination l’intérieur du corps de son compagnon, son cœur 29 
apparaissant entre les côtes comme un animal prisonnier ou comme 30 
une méduse ouvrant et refermant légèrement sa corolle, le squelette, 31 
les poumons où se forment les ombres et les cavernes de la maladie. 32 
“Mein Gott, ich sehe! “ s’écrie-t-il en comprenant que la seule vérité 33 
de ce “paysage” intérieur qu’il contemple est la mort de Joachim. 34 
Après avoir longuement examiné Castorp, et la séance arrivée à son 35 
terme, Behrens éteint les machines. Le texte reprend l’analogie mé- 36 
téorologique et paysagère: 37 
 38 





Und dann tat er den Kräften Einhalt. Der Fußboden kam zur Ruhe, die Lich- 1 
terscheinungen schwanden, das magische Fenster hüllte sich wieder in Dunkel. 2 
(p. 304) 3 
 4 
Rien de pittoresque dans cette vision médusée de l’intérieur du corps, 5 
de ce que le narrateur appellera “la fosse analytique”15, mais bien la 6 
présence de l’autre grande catégorie appliquée au paysage, à savoir le 7 
sublime, pris dans une acception forte, anti-kantienne, où le sujet est 8 
emporté dans un risque absolu. À travers la technique de l’image dé- 9 
couverte par Röntgen, et dont l’application à l’investigation médicale 10 
était alors aussi nouvelle que l’usage du cinéma pour capter les appa- 11 
rences des hommes et des paysages, le Zauberberg établit entre 12 
l’intérieur de l’homme et le monde qui l’environne les liens secrets 13 
d’une réalité spectrale, plus prégnante que tout ce que l’œil limité à ses 14 
seuls moyens est capable de saisir. Désormais, le paysage davosien, 15 
ses splendeurs et ses fantasmagories météorologiques apparaîtront 16 
dans la lumière de cette expérience, tout comme les pensionnaires du 17 
sanatorium seront doublés d’une image fantôme représentant leur 18 
corps malade et leur âme enfiévrée. L’une des vues de la vallée carac- 19 
téristique du sublime (précisément le lac gelé avec son entourage de 20 
hautes cimes) sera prise significativement à partir du cimetière du vil- 21 
lage, où Castorp et ses compagnons sont allés se recueillir sur la 22 
tombe d’un malade récemment disparu:  23 
 24 
[Das vertraute Landschaftsbild] weitete sich nach Nordost, gegen den Talein- 25 
gang, der erwartete Blick auf den See tat sich auf, dessen umwaldetes Rund 26 
zugefroren und mit Schnee bedeckt war, und hinter seinem fernsten Ufer schie- 27 
nen Bergschrägen sich am Boden zu treffen, hinter denen fremde Gipfel, 28 
verschneit, einander vor dem Himmelsblau überhöhten. Sie sahen das an, im 29 
Schnee vor dem steinernen Tore stehend, das den Eingang zum Friedhof bildete, 30 
und betrachteten die Stätte dann durch die eiserne Gittertür, die dem Steintor 31 
beigefügt und nur angelehnt war. (p. 442). 32 
 
 
15 “… die analytische Grube, die er damals offen gesehen, hatte sich wieder ges-
chlossen” (p. 313), lit-on quelques pages plus loin, au moment où Castorp, 
écrivant sur son balcon, contemple sa main éclairée par les rayons solaires. 





Le corps et le paysage 1 
Juste avant sa séance de radiographie, le jeune homme avait côtoyé 2 
dans la salle d’attente Clawdia Chauchat, dont il allait tomber éper- 3 
dument amoureux. En quittant le laboratoire, il avait vu qu’elle y 4 
entrait, et avait eu tout loisir d’imaginer le docteur l’accueillant, la jeu- 5 
ne femme se déshabillant comme il l’avait fait lui-même, appuyant 6 
ensuite son torse nu sur la vitre de la machine, devant la “fenêtre ma- 7 
gique”… Plus tard, après qu’elle le lui aura donné lors d’une nuit 8 
mémorable, il gardera précieusement le “portrait intérieur” de Claw- 9 
dia, l’image de son corps traversé par la lumière des rayons et devenu 10 
transparent… Comme le paysage de la station sanatoriale, l’objet du 11 
désir peut être vu depuis la mort. 12 
Un chapitre entier est dévolu à ces jeux entre l’intérieur et 13 
l’extérieur, quoique dans une perspective moins morbide. Intitulé 14 
“Launen des Merkur”, c’est l’un des chapitres les plus fortement mar- 15 
qués par l’ironie du narrateur. Il faut en résumer les circonstances. Le 16 
mois d’octobre qui suivit la séance de radiographie fut très beau et 17 
très chaud, bien que “derrière” la chaleur ou dès que le soleil avait 18 
disparu, on sentît un froid soudain mordre la peau comme un frisson 19 
s’empare d’un malade enfiévré. Ce contraste de température parcourt 20 
tout le chapitre, et sert d’abord à décrire métaphoriquement l’état de 21 
Castorp, en proie à une espèce de folie amoureuse “aus Frost und 22 
Hitze gemischt wie das Befinden eines Febrilen oder wie ein Okto- 23 
bertag in oberen Sphären” (p. 318). Le jeune homme, maintenant 24 
traité comme malade et mesurant sa température tous les jours, se 25 
montre inquiet et déçu parce que celle-ci reste stable: “Merkurius stieg 26 
nicht mehr” (p. 324). Il craint que cela ne signifie que, n’étant en fait 27 
pas atteint par la tuberculose, il n’ait aucune raison de prolonger son 28 
séjour au Berghof. De plus, il désespère de pouvoir parler à Mme 29 
Chauchat. Pourtant, la croisant un jour sur un chemin, lors d’une 30 
promenade en compagnie de Joachim, il réussit à se faire reconnaître 31 
d’elle et à échanger un salut… Il en ressent une joie démesurée, 32 
s’imagine des rencontres désormais possibles, une approche considé- 33 
rablement facilitée – et se met dans un état d’extrême surexcitation. 34 
Le lendemain, le résultat se traduit, à sa joie, sur son thermomètre: 35 
“Merkurius stieg wieder.” (p. 327). Castorp va pouvoir rester “là- 36 
haut”, pensionnaire du sanatorium et proche de Mme Chauchat. 37 





On comprend bien que le narrateur joue avec ironie du double 1 
sens des mots “Merkur” /”Merkurius”, désignant à la fois le métal 2 
fluide qui monte dans le tube de verre de l’instrument (Quecksilber, 3 
mot que le texte évite d’ailleurs d’utiliser), et le dieu Mercure, porteur 4 
du chapeau ailé et du caducée, dieu du commerce et messager des 5 
dieux. Mais le narrateur met aussi en rapport, plus subtilement, les 6 
propriétés du mercure qui ont rendu celui-ci précieux pour le fonc- 7 
tionnement de deux instruments, le thermomètre et le baromètre: sa 8 
sensibilité à la chaleur d’une part, qui provoque une dilatation et oc- 9 
casionne son ascension dans le tube; et son faible poids spécifique, 10 
d’autre part, qui le rend sensible au poids de la colonne d’air et pro- 11 
voque, là encore, une montée sur la gradation du tube de verre. Le 12 
thermomètre mesure la chaleur, celle du corps et celle de l’air, alors 13 
que le baromètre mesure la pression atmosphérique. Ainsi, tout au 14 
long du chapitre, température intérieure et température extérieure, 15 
pression atmosphérique et excitation mentale, échangent-elles leurs 16 
valeurs et les indications qu’elles donnent – comme si la chaleur et la 17 
fièvre se répondaient, comme si l’air et le sang réagissaient aux mê- 18 
mes stimuli. 19 
Tout ironiquement qu’elles soient proposées, marquées par le re- 20 
fus de prise en charge caractéristique de la narration, les analogies 21 
entre le paysage et le corps apparaissent comme une sorte d’accord 22 
passé entre l’intérieur et l’extérieur, entre le souffle de l’homme et l’air 23 
qui l’entoure, à travers un système de relations complexes, profondes, 24 
générales, dont le personnage découvre peu à peu les arcanes. L’ironie 25 
apporte à l’exposition de ces relations un démenti qui ne porte pas 26 
sur leur existence, mais sur les interprétations dont elles ont été et 27 
sont encore chargées. On peut en distinguer de deux sortes.  28 
Il y a d’abord l’interprétation romantique, celle du paysage comme 29 
“état de l’âme”, dont le texte montre qu’elle s’est effondrée sous 30 
l’amas des conventions véhiculées par le discours touristique et 31 
l’image promotionnelle. Quelle “âme” pourrait encore se révéler à la 32 
faveur de la citation généralisée qu’est devenu le paysage des Alpes au 33 
début du XXe siècle? Une analyse des images corporelles produites 34 
par la clientèle du Berghof montreraient qu’avec les états de l’âme a 35 
disparu aussi la vieille cénesthésie, qui avait régné tout au long du 36 





XIXe siècle sur la compréhension de la météo-sensibilité.16 Il y a en- 1 
suite l’interprétation médicale des propriétés de l’air d’altitude comme 2 
facteur thérapeutique, qui forme le cadre historique du roman, et qui 3 
est supposé connue des lecteurs.17 Quoique les personnages soient 4 
captifs de la théorie médicale alors admise par tous et que la construc- 5 
tion des sanatoriums de montagne batte son plein, le scepticisme 6 
mannien jette sur elle un doute profond. Rien de réel ne ressort, dans 7 
le Zauberberg, de la fascination exercée par les techniques de la cure 8 
d’air et de l’obéissance passive des malades, aucun bénéfice thérapeu- 9 
tique n’est apparent. Les malades meurent les uns après les autres, 10 
quelques-uns, rares, qui semblent guéris, retournent dans le monde 11 
“d’en bas”. La description des traitements, de leur interminable durée, 12 
des régimes alimentaires, des opérations, de l’exposition à un air qui 13 
doit être sec et salubre par définition, est faite constamment de ma- 14 
nière distanciée et critique. Le docteur Behrens, médecin chef du 15 
Berghof, est dépeint comme un cynique dont on peut se demander si 16 
les motivations ne sont pas financières plus que médicales. La méde- 17 
cine sanatoriale, semble dire le texte, en tirant parti de la magie de la 18 
montagne, a détourné l’envoûtement que ressentent les hommes de- 19 
vant ses paysages, devant le mystère de la hauteur, au profit d’une 20 
sorte de sorcellerie, tournée vers la mort plus que vers la vie. 21 
Pourtant, au-delà des applications médicales, l’enchantement de la 22 
montagne et de ses paysages ne devrait-il pas apporter une énergie 23 
singulière? Oui, peut-être, semble laisser à penser le roman, à condi- 24 
tion que les hommes entendent le message d’allure nietzschéenne que 25 
recueille Castorp en sortant de son rêve: “Der Mensch soll um der 26 
 
 
16 Voir la note 3 supra. 
17 Voir Daniela Vaj, “Tra ricerca scientifica e approccio empirico, il contributo dei 
medici allo sviluppo dele stazioni climatiche montane”, in Simona Boscani Leoni 
et Ion Mathieu, Die Alpen! Zur europäischen Wahrnehmungsgeschichte seit der Renaissan-
ce, Berne, Peter Lang, 2005. Voir aussi, dans une approche déconstructive et 
discursive, Adrien Guignard, “Une ‘méthode sanatoriale’ pour le bon air des Al-
pes et du désert”, in Revue de géographie alpine, 2005/1. La maladie et le sanatorium 
dans le Zauberberg a été l’objet de plusieurs études dans la série des “Thomas 
Mann Studien”, notamment dans Das “Zauberberg”-Symposium 1994 in Davos, hg. v. 
Thomas Sprecher, 1995; et dans Auf dem Weg zum Zauberberg, hg. v. Thomas 
Sprecher, 1997. 





Güte und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über 1 




18 “L’homme ne doit pas laisser la mort régner sur ses pensées au nom de la bonté 
et de l’amour”. La traduction française la plus staisfaisante est due à Maurice 
Betz, dans l’édition du Livre de poche. 






In Der Zauberberg streut Thomas Mann zahlreiche Landschaftsbeschreibungen ein, die 2 
eine Typologie der alpinen Landschaft ausmachen, wobei die Landschaft als Klischee 3 
erscheint. Am häufigsten wird sie vom Balkon des Berghofs aus gesehen, wenn Hans 4 
Castorp in seinem Liegestuhl ruht. Diese Landschaften bieten sich für Abschweifun- 5 
gen über Wettergeschehen und Klima an. Das Interesse, das Thomas Mann der 6 
Gebirgsluft und ihren Metamorphosen entgegenbringt, gilt nicht in erster Linie ihren 7 
chemischen oder therapeutischen Eigenschaften sondern den physikalischen und op- 8 
tischen. Im “Schnee”-Kapitel scheint das Wetter mit Formen und Dingen der 9 
Landschaft zu spielen wie mit den Gefühlen. Im weiteren Verlauf des Kapitels wird 10 
Hans Castorp von einem Schneesturm überrascht, verirrt sich völlig in einem watti- 11 
gen Nichts, während, wie er sagt, “das Antlitz dieser Welt erlischt”. Andere Passagen, 12 
in denen Wettererscheinungen eine Schlüsselrolle spielen, sind die Röntgenszene und 13 
“Launen des Merkur”. In der Ersteren dringt der Blick durch das Körpergewebe, 14 
und das dank einer Technologie, die wie ein “Stubengewitter” wirkt, und die Mann 15 
als ein von Zauberern erzeugtes meteorologisches Phänomen beschreibt. In der 16 
zweiten Passage geht es um die Eigenschaften des “Merkur”, der zwar ein Gott ist, 17 
aber auch eine Substanz, die dank des Thermometers und des Barometers das Innere 18 
und das Äussere messen kann. Im spätsonnigen Bergklima des Oktobers werden die 19 
Beziehungen zwischen Fieber und Liebe, Leidenschaft und Landschaft ins Licht ge- 20 
bracht. 21 
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